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Justo Serna
De los viejos burgueses del siglo
XIX pricticamente ya no nos que-
da rastro. De sus maneras de vi-
viry de sus modos de existir pro-
cetlen, sin embargo, algunos de
nuestros hibitos individuales y
colectivos. La idea de intimidad,
por ejemplo, es un legado que he-
mos recibido de aquellas clases
distinguidas de la Europa del
Ochocientos. Familias recatadas
en las que se conciliaban el amor
v elinterés, familias que protegi-
an suvivienda para evitar lairrup-
cion del extrano: la idea de re-
serva, pues. Nos queda también
un uso de lo material, una cierta
forma de ver el mundo, un mun-
do contenido y hedonista a un
tiempo, una manera de percibir
la realidad: inclinaciones osten-
tosas y decoro, apetitos refina-
dos, morigeracidon, gusto y con-
sumo, sujecion y urbanidad. Sin
embargo, va no sentimos como
propia aquella concepeion victo-
riana de la moral y del matrimo-
nio..., con mujeres dociles, irrita-
bles, enfermas, aquejadas de un
padecimiento impreciso, abati-
das por postraciones inespecifi-
cas, segun leemos en las grandes
novelas del siglo XIX. Nos sepa-
ra la idea misma del matrimonio
que el varon concibe y que la mu-
jer padece, una mujer sum
sumida en dolencias incurables,
con algian desarreglo nervioso,
con alguna neurastenia, langui-
dez o abatimiento, con una ana-
tomia fragil, una mujer... tan fre-
cuentemente adiltera,
DeciaJosé Ortegay Gasseten
una pagina de su inmensa obra
que «fal vez las dos cosas origina-
les del siglo XIX que merezcan ad-
miracion son s amor y su litera-
turas. Asi como el Setecientos
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uria de creacion po-
telectual, el Ochocien-
1o a el tiempo del romanti-
cismo, de las emociones, de las
pasiones desenvueltas o sofrena-
das..., todo ello expresado en la
novela familiar, Los burgueses
son recatados, circunspectos, in-
dividuos que preservan lo do-
méstico frente alaintromision de
lo externo, v entre los enseres de
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lo doméstico estd la esposa, el an-
gel del hogar, el dngel de los sen-
timientos al que hay que prote-
ger. De esa intimidad protegida
es dificil saber algo. Por eso, tal
vez, la novela tuvo gran repercu-
sidn en el siglo XIX: era una ma-
nera de relatar, de conjeturar, de
aventurar qué pasaba en la alco-
ba de los burgueses, las procaci-
dades o no que se consentian, las
fantasias que pensaban las muje-
res, con qué quimeras se conso-
laban, como vivian sus adulterios
propio o ajenos, reales o fingidos.
La comedia humana, de Honoré
de Balzac, aspiraba a ser una ta-
xonomia de las especies sociales
del Ochocientos, la hecha porun
naturalista. Balzac igualmente
esperaba trazar una demografia
copiosa, como si de una reescri-
tura del Registro Civil se tratara.
Pero su autor también la conci-
bid como una radiografia del in-
terior burgués, de esa vida priva-
da de las naciones de la que se
desentendieron los historiado-
res, ocupados como estaban en
relatar el pasado politico de la co-
lectividad. Y fue precisamente en
ese hogar relatado en donde
grandes novelistas descubrieron
las tentaciones adulteras de las
esposas, Flauberty Tolstoi, entre
otros muchos, fantasearon con
ese pecado, con esa trasgresion

moral, y por eso, por sus alardes
imaginativos, por su destreza na-
rradora, Madame Bovary (1857)
o Ana Karenina (1877) perduran
como obras maestras, Es célebre
el incipit de la novela rusa: «To-
das las familias dichosas se pare-
cen, ylas desgraciadas, lo son cada
una a su manera=, Los apellidos
de Bovary, Karenina v Ordonez
estan mancillados por esas ten-
taciones adilteras que llevan ala
eres. Los va-
rones incurren en laindiferencia
o en la infidelidad, y las esposas,
asqueadas o insatisfechas o de-
cepcionadas, inician una carrera
de impudiciay oprobio que les re-
portara dolor, tristeza y muerte,
il gran escritor portugués
José Maria Ecade Queiroz (1845
1900) admird esa literatura bur-
guesa v supo crear distintas no-
velas en las que la realidad o el
fantasma del adulterio estaban
bien presentes. Ahora, la edito-
rial Rey Lear publica en castella-
no una de las piezas que el autor
dejo inéditas y que su hijo hallo
en un célebre arcon, un bail del
que extrajo originales que irfa en-
tregando a los adepltos del escri
tor lusitano. Se trata de Alves &
C.% un delicioso texto en el que
con ironia y buenas intenciones
achica el drama del adulterio fe-
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La obra es una
reflexion sobre la
fidelidad y sobre
las consecuencias
de las decisiones
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menino y del honor masculino.
#Qué diferencia hay entre la trai-
cion perseverante de lainfiel y el
amorio ocasional? Si confundi-
mos una cosa y la otra el resulta-
do suele ser catastrofico, tan de-
sastroso como el que padece Ana
Karenina.

Godofredo da Conceicio Al-
ves es un comerciante lisboeta
que tiene su despacho en la Rua
dos Douradores (la misma en la
que trabajara décadas después el
Bernardo Soares de Fernando
Pessoa). Y esalli,en suoficina, en
donde esta el seductor, su colega
Machado. Toda la novela es una
reflexion de largo alcance: sobre
la fidelidad, claro, pero también
sobre el coste de las decisiones;
sobre las apariencias (;como
ocultar la sepa n?); sobre la
dificultad de definir las cosas (zes-
tamos ante un adulterio o ante un
simpley pasajero amorio?); sobre
la gravedad y el humor (;qué es
lo que debemos tomarnos en se-
rio?); sobre la posesion («..un
hombre que le pasaba el brazo por
la cintura»); sobre las antiguas
formas de la honra (zqué decidi-
mos?, gsuicidio o duelo?); sobre
L] interés y el escandalo (zqué di-
obre la familia y el ne-
gocio; perotambién, en fin, sobre
la tragedia y el ridiculo, sobre el
cinismo y el sentido comun, so-
bre las calaveradas v las fidelida-
des, sobre lavida corriente o el fo-
lletin. Estaobra, una nouvelle sim-
patica y amable, es una fic
contraria a todo romanticis
una reivindicacion del amor
dario, una defensa de la fan
que con entereza soporta las de-
cepciones y las debilidades de
cada uno. Una novela burguesa
sin pretensiones y con ironia, Lé-
anla, si quieren refinarse...




