

# Heridas bajo la lluvia

STEPHEN CRANE

Trad. J. Aparicio y M. Ermitas  
 Rey Lear, Madrid, 2006  
 247 páginas, 19 euros



Una nueva editorial comienza su andadura con un libro cuya mera traducción constituye ya de por sí todo un éxito. Se trata de *Heridas bajo la lluvia*, el volumen de relatos que Stephen Crane escribió a raíz de su trabajo como corresponsal de Prensa en la guerra de Cuba y que verá la luz en 1900, poco después del fallecimiento de su autor a los 28 años de edad. Había tenido tiempo, no obstante, de estrenarse con una novela naturalista sobre los barrios bajos neoyorquinos, *Maggie: a girl of the streets*, y, sobre todo, de escribir en 1896 *The Red Badge of Courage*, una visión desmitificadora de la guerra civil norteamericana a partir de las experiencias sórdidas de un soldado raso, Henry Fleming. Muy pronto *El rojo emblema del valor* fue reconocido

como un hito en la literatura bélica. Crane cuenta la guerra civil de Fleming totalmente de memoria: nacería seis años más tarde de su final. Todo lo contrario le sucederá, por razón de su trabajo como corresponsal, con el conflicto greco-turco,

sobre el que escribió en 1899 *Active Service*, y con la guerra hispanocubana, que vivió en los frentes de batalla de Guantánamo, Santiago y Siboney. La impronta periodística marca la singularidad de *Heridas bajo la lluvia*, esta colección de once relatos en varios de los cuales figuran como personajes los corresponsales destacados por sus periódicos para dar la medida sensacionalista de aquella guerra. "Recuerdos de guerra" se titula la más extensa de estas piezas, en la que lo crónico se superpone a lo literario por más que el narrador se identifique con un tal Vernall, *alter ego* del propio Crane. Lo es en cuanto expresa un mismo distanciamiento hacia la epicidad belicista. Observando cómo la división del general Lawton atacaba la colina de San Juan, no percibe entre sus soldados "ni un semblante heroico", sino "el espectáculo de gente sencilla, realizando serenamente su trabajo" (pág. 203).

Amén del extraordinario valor his-

tórico que tiene este testimonio norteamericano de aquel crucial 98, el libro de Crane aporta por vez primera la perspectiva de la modernidad al relato de los acontecimientos bélicos. Aquella dimensión mediática, tan explotada para vender periódicos por W. R. Hearst, el editor del *New York Journal* para el que Crane trabajaba, constituye, a la altura de 1898, una novedad, como también lo es la presentación del ejército yanqui como una suma de profesionales de cuchara, curtidos en las guerras contra los indios, jóvenes oficiales recién salidos de West Point y una suma heterogénea de soldados de fortuna —los famosos "rough riders" de Th. Roosevelt—, y algún que otro petimetre como el hijo del senador Cadogan del último relato, uno de los más literarios del volumen, titulado "La segunda generación". Porque Crane enfoca el conflicto desde la retaguardia de una sociedad desarrollada, la manipulación de la opinión pública, las "acciones imbéciles de un gobierno de palurdos" (pág. 105), incluso con algo que la guerra de Iraq ha vuelto a poner de actualidad: la privatización empresarial de determinadas prestaciones bélicas.

Sean reflejo o no de acontecimientos verídicos, hay momentos del combate resueltos con gran rendimiento literario. En "Los marines hacen señales bajo el fuego de Guantánamo" Crane nos hace partícipes del heroísmo elemental de los "señaleros" que para establecer comunicación entre las distintas unidades de su ejército se someten como blanco fácil al fuego de los francotiradores españoles, y en el primer cuento del volumen, uno de los mejores, un diálogo nos cuenta la muerte de Jimmie cuando se queja por la humedad del suelo en el que yace empapado en su propia sangre.

Dos excepcionales novelas italianas



CLAUDIO MAGRIS

*A ciegas*

Por el autor de "Danubio" y "Microcosmos", Premio Príncipe de Asturias de las Letras



ANAGRAMA

MELANIA G. MAZZUCCO

*Ella, tan amada*

Premios Napoli y Vittorini. Por la autora de "Vita" (Premio Strega)



Siruela / El Ojo del Tiempo

www.siruela.com

Benedetta Craveri  
 Amantes y reinas  
 El poder de las mujeres



Amantes  
 y reinas

BENEDETTA  
 CRAVERI

Helga Schneider  
 Yo, la pequeña  
 invitada del Führer



Yo, la  
 pequeña  
 invitada  
 del Führer

HELGA  
 SCHNEIDER

Joseph Brodsky  
 Menos que uno  
 Menos que uno



Menos  
 que uno

JOSEPH  
 BRODSKY